शेर पर सवार, भैंस का वध करने वाली दुर्गा की प्रतिमा लगभग 1,500 साल पहले, गुप्त काल के बाद ही हिंदू पुराणशास्त्र में दिखाई देने लगी। आज जिन प्रतिमाओं के बारे में हम जानते हैं उनमें से सबसे प्राचीन प्रतिमाएँ महाराष्ट्र की अजंता और एल्लोरा गुफाओं और तमिलनाडु के मामल्लापुरम में हैं। ये प्रतिमाएँ 7वीं सदी से पहले की हैं।
इनसे भी पुरानी प्रतिमाएँ आंध्र प्रदेश के गुंटूर जिले में खोजी गईं हैं। इसके बाद, देवी की प्रतिमा हिंदू मंदिरों में लोकप्रिय बन गई। इसलिए इस बात पर विश्वास करना मुश्किल होता है कि एक काल ऐसा भी हुआ करता था जिसमें हिंदू धर्म में महिषासुरमर्दिनि की कहानी नहीं होती थी।
देवी की पूजा वैदिक काल से होती आई है। ऋग्वेद के देवी सूक्तम में सभी देवताओं की ‘शक्ति’ की बात की गई है। लेकिन उसमें दुर्गा का कोई उल्लेख नहीं है। वेदों में दुर्गा यह शब्द केवल एक किले या एक ऐसी जगह को संदर्भित करता है जहाँ पहुँचना कठिन है।
वैदिक काल में सबसे लोकप्रिय देवी भाग्य की देवी श्री थी। उन्हें बौद्ध और जैन धर्म में भी पूजा जाता था। उन्हें असुरों की पुत्री और देवों की चहेती के रूप में वर्णित किया जाता था। वे चंचल थी, जैसे कि भाग्य कथित रूप से होता है। वे कमल के फूल और हाथियों और घड़ों से जुड़ी हैं और उनके बारे में हिंसक कुछ भी नहीं है।
पुराणों से पहले रचे गए रामायण और महाभारत के महाकाव्यों में, हमें बताया जाता है कि राम और पांडवों ने राजाओं और युद्ध की देवी, दुर्गा, की मदद मांगी। दुर्गा हथियारों से जुड़ी हैं, लेकिन हम उन्हें ‘देख’ नहीं सकते हैं।
महाभारत के परिशिष्ट, हरिवंश में, कालरात्रि, या निद्रा, या योगमाया के बारे में बताया गया है। जब विष्णु नींद में होते हैं तब वहीं विश्व को सुरक्षित रखती हैं। यहीं नहीं, एक बच्ची का रूप लेकर उन्होंने पृथ्वी पर कृष्ण का सुरक्षित जन्म सुनिश्चित किया। इस बाल रूप में वे कंस के हाथों से फिसल गईं, और उसकी मृत्यु की भविष्यवाणी करते हुए उसे अपनी हँसी से डराया। वे वैष्णव संप्रदाय की आदि-दुर्गा हैं। महाकाव्यों में हम पहली बार सीखते हैं कि कैसे परालौकिक शिव देवी से विवाह कर एक गृहस्थ में बदल गए। लेकिन ये देवी स्पष्ट रूप से दुर्गा से जुड़ी नहीं हैं।
1900 साल पहले कुषाणों के शासनकाल के बाद दुर्गा और उनकी छवियों की कहानी लोकप्रिय हो गई। कुषाणों ने एक ऐसे साम्राज्य पर शासन किया जो आधुनिक ईरान से लेकर अफ़्ग़ानिस्तान, पाकिस्तान और उत्तर भारत तक फैला था और जिसकी पूर्वी सीमा मथुरा में थी। वे अपनी धर्मनिरपेक्षता के लिए प्रसिद्ध थे। उनके सिक्कों और शिलालेखों से स्पष्ट है कि वे यूनानी, ईरानी और बौद्ध देवताओं का सम्मान करते थे। उन्होंने शहरों की रक्षा करने वाली यूनानी देवी, टाइकी, को शेर पर बैठने वाली ईरानी देवी, नाना, और स्थानीय गाँव की देवी, जिन्हें भक्त विशेष रूप से सरदार, बलिदान के रूप में भैंस की पेशकश करते थे, तीनों को एक समान माना।
कुषाणों ने स्थानीय राजाओं और जनजातियों के गांव या कबीले की देवी को राजाओं की संरक्षिका देवी और किलों की संरक्षिका में बदल दिया। इस प्रकार दुर्गा का महत्त्व बढ़ा। उन्हें राजत्व के प्रतीक, शेर, पर सवार दिखाया जाता था; वे अपनी कई भुजाओं में हथियार धारण करती थी, जो राजसी शक्ति के प्रतीक थे; उनके बाल खुले छोड़ दिखाए जाते थे, जो प्रभुत्व के प्रतीक थे; और उन्हें महिषासुर का वध करते हुए दिखाया जाता था, जो मृत्यु अर्थात यमदेव को वश में करना माना जाता था।
दुर्गा ने सेनापति-देवता, कार्तिकेय, की जगह ले ली। कार्तिकेय की सात मातृका माँएँ दुर्गा की सेना बन गईं। विभिन्न देवताओं की व्यक्तिगत शक्तियों के मिलन से दुर्गा के जन्म की कहानी देवी माहात्म्य में बताई गई, जो कि लगभग 600 ईस्वी में रचा गया। उन्हें गौरी की भयंकर युद्ध समपूरक माना जाता था, जो शिव की लज्जाशील पत्नी थी और कई लोककथाओं में विष्णु की बहन मानी जाती थी। इस प्रकार, दुर्गा ने हिंदू पुराणशास्त्र में अपनी जगह बना ली।